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El Chevrolet Impala
Marcial Féliz
El Chevrolet Impala no era del año, contrario a 
lo que reflejaba el rostro de todos los presentes. 
Era el primer carro de Renso quien, aparte del 
burro del abuelo, nunca había montado nada. 
Por eso, jamás pensó que tan pronto sería due-
ño de cuatro ruedas. La felicidad de la familia y 
del vecindario era evidente; sin embargo, duró 
poco porque fue arruinada por Hito, quien creía 
que sabía conducir y tomó el Chevrolet Impala 
sin el permiso de su padre.
Hito lavaba autos y de vez en cuando los movía 
de un lugar a otro, aunque los propietarios se 
persignaban cada vez que veían la escena. Esa 
tarde, cuando ocurrió el hecho, Hito se había 
percatado de la presencia de Nena en el par-
que, y pensó que era su gran oportunidad para 
galantearla con una demostración de buen 
conductor.
Eso era típico en el pueblo: los muchachos que 
tenían la posibilidad aprovechaban cualquier 
descuido para lucirse ante la joven que pre-
tendían conquistar. No obstante, ese no fue el 
mejor día para Hito, pues mientras presumía a 
la chica, el coche, que en la puerta delantera 
derecha exhibía un letrero que decía “Impala”, 
intercambió un beso de mejilla con una de las 
esquinas del local donde estaba el bar. El carro 
ya no tenía marca.
Y eso fue lo que le contestó Renso al compadre 
Nicó cuando éste, emocionado, fue a conocer 
el coche y enseguida quiso husmear sobre al-
gunos detalles. Renso fijó la vista hacia donde 
estaba Hito con cara de arrepentimiento, y dijo:
—No sé cuál es la marca, compadre, esa porque-
ría se la quitó.
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